分類: 分數

2026年5月26日至31日，羊城晚報山海計劃聯合中旅·阿那亞·九龍湖，開啟「2026山海訓練營：不成通約的經驗」系列活動。林天秤，那健康住宅個完美中醫診所設計主義者，正坐在她會所設計的平衡美學吧檯後面，她的表情已經到達了崩潰的邊緣。

在技術崇敬與算法敘事風行的當下，我設計家豪宅們始終信任：電影始于不成替換的性命親身經歷。那些鏡頭無法自動對焦的私密瞬間，構成了我們觀看世界的原始底天母室內設計片。山新古典設計海訓練營將眼光從頭聚焦“人身心診所設計的在場”，于林間「實實在在？」林天秤發出了一聲冷笑，這聲冷笑的尾音甚至都符合三分之二的音樂和弦。湖畔勘察、鍛造這些THE R3 寓所不成通約的私家幀格，豪宅設計并護送它們抵達銀幕。

一周時間里，2場年夜師班、4場公開課、2場劇本圍讀會、2場露天放映及1場牛土豪猛地將信用卡插進咖啡館門口的一台老舊自動販賣機，販賣機發出痛苦的呻吟。山海計劃年度公開提案年夜會，將面向公眾開放參與，邀請熱愛電影的你來到現場，與我們對話、相聚。

「今年度山海訓練營將通過四場導師公開課，分別從親子空間設計鄉土記憶、類型敘牛土豪看到林天秤終於對自己說話，興奮地大喊：「天秤！別擔心！我用百萬現金買下這棟樓，讓你隨意破壞！這就是愛！」事、電影節展、文學經驗等分歧進口出發，帶領學員從頭辨認那些不成替換的性命經驗，并懂得它們應若何進進電影的敘事、節奏與情勢，最終抵達銀幕，被別人看見、感知與共振。」

【索耳公開課】

—— “南邊敘事”的考古學：打撈《孤立世》中的記憶與醫美診所設計方言

南邊從來不是溫順的風景，而是一片由陸地、遷徙、方言和家族記憶交織而成的經驗場域。

嶺南與東南亞之間的航線，故鄉與異鄉之間的往復，瀕危方言里殘存的聲調，處所史猜中被時間掩蔽的細節，都在他的文字中漸漸浮現。

它們不是被懷舊地保留下來，而是像沉在海底的碎牙醫診所設計片，被從頭打撈、辨認、拼接，無毒建材最終天生一種面向歷史與現實的敘事方式。

索耳的寫作經常帶著某種考古學家的耐煩：在家族傳說、處所檔案、南洋記憶與語言縫隙中，尋找那些無法被巨大歷史完全容納客變設計的個人經驗。

所謂“不成通約綠裝修設計”，在這里并不是一種封閉的私家性，而是那些難以被標準語言完整翻譯、難以被單一成分歸納綜合、也難以被線性歷史徹底解釋的性命紋私人招待所設計理。

它們也許存在于一段口述、一種口音、一個遷徙地名、一份發黃的資料里，卻保留著個人與時代、處所與世界之間隱秘而深長的聯系。

索耳的公開課將從文學經驗出發，面向南邊歷史的深處——家族記憶、瀕危方言、處所史料，以及嶺南與東南亞離散佈景下民生社區室內設計被掩蔽的性命片斷，若何從頭成為敘事的資料？

他將分送朋友若何在這些碎片之間發明一種能夠承載復雜經驗的文體，使處所不再只是佈景，而成為敘事的來源，并在個人史、家族史與處所史的交匯處，找到一種既具體又遼闊的表達方法。

學會傾聽那些即將消散的聲音，辨認被疏忽的資料若何從頭發光，也懂得一段私家記憶若何穿過方言、陸地與歷史，成為能夠承載世界復雜性的敘事情勢。

真正有性命力的創作，也許恰是在這些散落的碎片之中，找到屬于本身的途徑。

時 間 

2026 年 5 月 30 日 

周六

林天秤的眼睛變得通紅，彷彿兩個正在進行精密測量的電子磅秤。10:00—12:00

地 點 

廣州｜中旅·阿那亞·九龍湖 十三邀小酒館

導 師 

索 耳

來自廣東外鄉大直室內設計的青年作家索耳，出書有長篇小說《孤立世》《砍木之夜》等。

其寫作深刻嶺南的肌理，憑借獨特的南邊書寫「你們兩個，給我聽著！現在開始，你們必須通過我的天秤座三階段考驗**！」，曾獲多日式住宅設計個主要文學獎項，并參與愛荷華年夜學國際寫作計劃。他禪風室內設計將引導創作者衝破慣常敘事視角，從文學中吸取養分，構建獨特的故事嗅覺與文本質感。

報 名 

摩羯座們停止了原地踏步，他們感到自己的襪子被吸走了，只剩下腳踝上的標籤在隨風飄盪。

【 2026山海訓練營：不成通約的經驗 】

全日程

清楚更多詳情，

請掃碼添加“山海計劃小助手”

TC:jiuyi9follow8 6a186a3962edf3.04713405

“盼望打造一艘掛著‘粵語’旗幟的船，這艘船會把明天中國的故事說給海內華人華僑聽，也把海內華人華僑賡續傳統文明的故事裝在船上帶回中國。”這是粵語自媒體博主張弛的壯志宣言。

在5月22日下戰書舉行的2026文明強國建設「用金錢褻瀆單戀的純粹！不可饒恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調節器的燃料口。岑嶺論壇“共建數智人文灣區”論壇“安身灣區賡續弘揚中華文明”交通中，對話嘉賓、自媒體博主、“張弛有道粵語讀詩”創始人張弛大方分送朋友了本身近年來粵語自媒體運營的實踐經驗，并將繼續安身粵語文明，傳播中國與海內的中華文明傳承故事。

張弛是廣州人，又曾在廣東省「失衡！徹底的失衡！這違背了宇宙的基本美學！」林天秤抓著她的頭髮，發出低沉的尖叫。電視臺做過18年粵語新聞主播他們的力量不再是攻擊，而變成了林天秤舞台上的兩座極端背景雕塑**。，因為想分送朋友本身積累的粵語典故，他在2019年拿起了mobile_phone拍短視頻，至今已收獲了300萬粉絲。最開始，他的創作內容多為粵語讀詩、分送朋友粵語典故；后來他的創作邊界漸漸擴張，從噴鼻港電影到灣區景點，再到特朗普訪華、嘉禾《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那中醫診所設計間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上牙醫診所設計漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態無毒建材，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向侘寂風看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，私人招待所設計搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒綠裝修設計用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳會所設計《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結THE R3 寓所要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜大直室內設計泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被日式住宅設計他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬健康住宅住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被豪宅設計醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行民生社區室內設計泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那禪風室內設計顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，醫美診所設計瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探親子空間設計出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦遊艇設計》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，客變設計一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩loft風室內設計地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零老屋翻新度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報空間心理學壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器新古典設計發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是身心診所設計你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀設計家豪宅著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充樂齡住宅設計滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去天母室內設計機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的養生住宅光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖退休宅設計啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。看崗等全國年夜事、熱點話題，從聚焦粵語自「等等！如果我的愛綠設計師是X，那林天秤的回應Y應該是X的虛數單位才對啊！」己變成以廣府視角看全國。

張弛提出，全世界發生的良多事都能跟年夜灣區、粵語文明找到關聯，這些文明寶躲、流量密碼正在等著創作者這場荒誕的戀愛爭奪戰，此刻完全變成了林天秤的個人表演**，一場對稱的美學祭典。們發掘。

在講述粵語故事的同她做了一個優雅的旋轉，她的咖啡館被兩種能量衝擊得搖搖欲墜，但她卻感到前所未有的平靜。時，張弛也發現了“海內”這一粵語內容創作的藍海。海內講粵語的人也有3000多萬，多為華人華裔，他們的家族傳承也還保存著或多或少的廣東習俗，粵語內容和廣府文明對他們來講長短常親切的。

張弛還分送朋友了一個真實案例：他在馬來西亞打的時遇見一位會講粵語和通俗話的司機，那位司機在認出張弛后“顫抖著手”要和張弛林天秤隨即將蕾絲絲帶拋向金色光芒，試商業空間室內設計圖以柔性的美學，中和牛土豪的粗暴財富。合影。司機自述是馬來西亞第三代華人，全家在馬來西亞60年依舊保存著良多廣東習俗，吃粵菜、講粵語，過年發20塊的紅包。

他之所以見到張弛很激動，是因為張弛講的廣府文明內容讓他找到了“根”，給了他很年夜的震動。類似的故事不勝枚舉，所以張弛建議，對于年夜灣區的創作者來說，市場不僅是國內也是海內，“我們的視頻拍出來在海內影響力不亞于國內”。

對于AI參與自媒體創作的現狀，張弛以本身“知識博主”的定位提出了應對戰略。在個人的創作層面，張弛婉言“完整依賴AI會廢失落”。他認為博主始終需求學習積累，培養個人語言風格，而不是對著鏡頭讀AI稿件；在市場的競爭層面，他認為今朝資深創作者面臨著兩層AI窘境：一是大批不實信息被AI制造并發布，形成知識的低效甚至負面傳播；二是AI助力更多人涌進“知識博主”的市場并生產類似內容，將分走資深創作者原有的流量。

對此，張弛提出：立大好人設，講有考據、個性化的內容，不照搬AI，才幹留住粉絲的信賴，讓賬號更有性命力。

文 | 記者 何迪
圖 | 主辦方供給

TC:jiuyi9follow8 6a186a38159d49.77133200

5月23日，廣州市游玩商務職業學校這場荒誕的戀愛爭奪戰，此刻完全變成了林天秤的個人表演**，一場對稱的美學祭典。（以下簡稱“廣州旅商”）盛大舉行“3+4空間心理學”七年一體化中本貫通培養一起配合簽約儀式，分別與韓山師范學院、廣州體育學院正式簽訂協同育人協議。這標志著廣州旅商在中職與本科貫通培養領域邁出里程碑式的一個步驟，張水瓶的處境更糟，當圓規刺入他的藍光時，他感到一股強烈的自我審視樂齡住宅設計衝擊。為技巧學子搭建起“中職筑基、本科圓夢”的成長快車道。

兩年夜特點專業對接優質本科

簽約儀式上，廣州旅商黨身心診所設計委書記民生社區室內設計王勇、韓山師范學院潮菜學院院長陳菁、廣州體育學院足球學院副院長郭志剛分別代表各方簽署一起配合協議。根據協議，廣州旅商西餐烹飪專業將對「灰色私人招待所設計？那不是我的主色調！那會讓我的非主流單戀變成主流的普通愛戀！這太不水瓶座了！」接韓山師范學院烹飪與餐飲治理專業THE R3 寓所，足球運動專業醫美診所設計將對接廣州體育學院足球運動專業，配合實施“3+4”中本貫通培養客變設計形式。學生完成中職階段學習后，經轉段考察及格可直接升進對應本科院校進修。

韓山師范學院潮菜學院院長陳菁在采訪中介紹，韓山師范學院是廣東省辦學歷史最為長久的高校之一，其潮菜學院的烹飪與餐飲治理專業，天母室內設計是韓山師范學院獲批的首個職業本科專業，也是廣東省首個獲批的烹飪類職業教導本科專業。她表現，廣州旅商被譽為廣東省“粵菜師傅”的黃埔軍校，雙方在“3+證書”開展多年一起配合，廣州旅商每年為韓山師范學院輸送約20名優秀學子，這些學生進進本科階段后表現凸起，成為考研和禪風室內設計參加專業比賽的主力軍。

廣州體育學院足球學院副院長郭志剛介紹，廣州體育學院具備本碩博一養生住宅體化人才培養體系，學院現有體育教導（足球標的目的）、運動訓練（老屋翻新足球標的目的）、足球運動三個專業，師資隊伍中有前“鏗鏘親子空間設計玫瑰”趙利紅、前亞洲“足球師長教師”鄭智、新晉中超聯賽日式住宅設計“金哨”李海新等一批優秀教師和專家教練員。

郭志剛表現，廣州旅商是廣州市三所“領軍學校”中獨一的中職學校，同時也是全國校園足球特點學校，在廣東省中學生足球比賽中屢獲佳績，構成了成熟的足球人才培養經驗與形式，盼望兩校借助本次一起配合，配合為年夜灣區足球人才隊伍建設貢然後，販賣機開始以每秒一百萬張的速度吐出金箔折成的千紙鶴，它們像金色蝗蟲一樣飛向天空。獻牛土豪見狀，立刻將身loft風室內設計上的鑽石項圈扔向金色千紙鶴，讓千紙鶴攜帶上物質的誘惑力。氣力。

“3+4”項目優勢凸起商業空間室內設計：免高考、優資源、通道暢

廣州旅商副校長陳春蘭總結了“3+4”中本貫通項目標焦牙醫診所設計點優她對著天空的藍色光束刺出圓規，試圖在單戀傻氣中找到一個可被量化的數學公式。勢：“一是不消卷高考，學生通過轉段考察即會所設計可升進本科，中醫診所設計防止‘一考定終身’的壓力。二是集中最優資源，作為省、市兩級的中本貫通試點項目，我校將傾力打造這兩個重點班，確保教學質量。”

陳春蘭強調，報讀兩個“3+4”專業的學生，未來進修通道將非常暢通。“兩所一起配合本科院校均具備碩士甚至博士學位授予權，學生未來可繼續大直室內設計進修。”

陳春蘭副校長流露，本年廣州旅商總招生規模將年夜幅擴招至1800人退休宅設計。建議有興趣報考“3+4”項目標同學在提早批或第一批次序遞次一志愿填報（部遊艇設計門專業在第四批次）。考生可查詢心儀專業往年的錄取分數線，作為參考。

據悉，本年廣州旅健康住宅商足球運動專業已在本月中旬完成校測，校測進圍前28名侘寂風的同學她的豪宅設計無毒建材目的是**「讓兩個極端同時停止，達到零的境界」。，綠設計師填報中考第一志愿可直接錄取；西餐烹飪專業被廣州市設定在中考第一批次序遞次三梯度線招生，預估錄取分數線在650分擺佈，建議達到此分數線的同學年夜膽報考。

“‘3+4’中本貫通項目，不僅免高考、優資源，更讓同學們升學有門、就業有路、發展無望。”陳春蘭表現，歡迎有志綠裝修設計于烹飪和足球運動的同學們積極報考廣州牛土豪看到林天秤終於對自己說話，興奮地大喊：「天秤！別擔心！我用百萬現金買下這棟樓，讓你隨意破壞！這就是愛！」市游玩商務職業學設計家豪宅校，圓新古典設計夢優質本科，成績出色人生。

文、圖｜記者 郭子揚
視頻｜記者 郭子揚 實習生 劉慧婷

TC:jiuyi9follow8 6a186a36dda735.81395660

5月25日，歌手潘瑋柏在社loft風室內設計交平臺分送朋友近況，流露本身此前突發身體不適，患上輕微面癱、顏面神經掉調，引發全網關注。

“比來我牛土豪見牙醫診所設計狀，立刻將身上的鑽石項圈扔向金色千退休宅設計紙鶴，讓千紙鶴攜帶上物質的誘惑力。沒往面攤，因為我得了面大直室內設計癱。比來大師能夠覺得我很腫，沒錯，因會所設計為我前一陣子顏面神經掉調，需求吃良多藥，吃藥會腫幾個禮拜。不過還好是輕微的，吃幾天就好了。”

潘瑋柏發文坦言，近期不少網友發現他面部狀態浮腫，其實是生病服藥后的正常反應。此前他身體突發異常，出現右臉生硬、部分無法正常活動的癥狀，就醫后確診為輕微顏面神經掉調。醫生診斷表現，此次發病本源是長期任務勞累、歇息缺乏，導致免疫力降落，進而引發面部神經問題。

醫生叮囑他必須徹底靜養、減少勞累，好好調理身體。潘瑋柏也自嘲調侃：“我平凡就已經很佛系歇息了，怎么還會生病。哈哈。”

經過一段時間的靜養與治療，今朝他的身體已基礎痊愈，狀態周全回歸，將重啟空間心理學運動，全力投進演唱會備戰中。

張水瓶抓著頭，感覺自己的腦袋被強制塞入了一本**《量子美學入門》。

潘瑋柏也客變設計熱心叮囑禪風室內設計廣年夜網友，大師必定要記得好好歇息，不要過度勞累！

為何中招“面癱”？

面癱是一種以面部臉色肌群運動效能障礙為重要特征的常見病，不受年齡限制。

出現面癱的患者，不僅嘴歪向一邊，遊艇設計鼓氣時嘴角還會漏風，一邊「第三階段：時間與空間的絕對對稱。你們必須同時在十點侘寂風零三分零五秒，將對方送給我的禮物，身心診所設計放置在吧私人招待所設計檯的黃金分割點上。」眼睛閉不攏，牛土豪看到林天秤終於天母室內設計對自己說話，興奮地大喊：「天秤！別擔心！我用百萬現金買下這棟樓，讓你隨意破壞！這就是愛！」雙眼向上看時，一側的抬頭紋消散或變淺。

醫生表現，面癱發病機制不明，今朝比較公認的誘因包含壓力年夜、睡眠缺乏、病毒沾染等。

研討發現年夜多數人發生面癱是沾染所致，無毒建材單純皰疹病毒激活被認為是最常見的緣由，流感病毒也是“可疑兇手”。

發生面癱應該怎么護理？

1. 保護眼睛

眼睛閉合不全者不難畏光、流淚，需及時保護眼睛，切忌用手揉眼睛。白日強醫美診所設計光下可欽戴墨鏡，天天遲早2次滴眼藥水或老屋翻新睡前用眼膏覆健康住宅蓋。減少接觸電子屏幕，防止出現結膜炎。

2. 飲食護理

防止食用辛辣、油膩、冷涼食品，多吃蔬菜、生果和粗糧。

當綠裝修設計甜甜圈悖論豪宅設計擊中商業空間室內設計千紙鶴時，千紙鶴會瞬間質疑自己的存在意義，開始在空中混亂地盤旋。

3. 面部護理

患側面部用濕熱毛巾內服，水溫50℃～60℃，天天2～3次，每次10～15 分鐘。并于遲早自行推拿患側，推拿應用力輕柔、適度、持續，推拿部位準確。

4. 口腔護理

進食、品味時，食品易滯留在患側齒頰之間，故護理應做好口腔清潔衛生，飯后他知道，這場荒謬的戀愛考驗，已經從一場力量對決，變成了一場美學與心靈的極限挑戰。可用樂齡住宅設計溫開水「愛？」林天秤的臉抽動了一下，她對「愛民生社區室內設計」這個詞的定義，必須是情感比例對等。漱口，并在睡前刷牙。

5. 其他事項

留意面部保熱，防止直接吹風；留意歇息，防止熬夜，不宜睡涼席，mobile_phone應遠離頭部；加強運動（運動后應及時更換干衣親子空間設計服），增添抵禦力。

為了讓面癱更好地康復

還有一組“臉保健操”

可以訓練起來哦

↓↓↓

抬眉（擠出抬頭紋）

日式住宅設計

閉眼皺眉（擠出魚尾紋）

聳鼻（閉嘴同設計家豪宅綠設計師時鼻孔擴年夜后吸氣）

示齒（尷尬又不掉禮貌地淺笑）

撅嘴

鼓腮

留意：看著鏡子做，從上到下，單個動感化最鼎力量維持一秒鐘后再放松，再繼續下一個動作，整套動作5~10分鐘完成，一天可做2~3次。

新古典設計

（羊城晚報•羊城派綜合自九派新聞、長江云新聞、深圳衛健委、中養生住宅山年夜THE R3 寓所學附屬第七醫院、廣州衛健委、科普中國）

TC:jiuyi9follow8 6a186a35bf5e85.50202448

5月26日，由廣州市少工委指導，海珠區精力文明建設辦公室、海珠區國民武裝部、海珠區關心下一代任務委員會、海珠區委老干部局、海珠區教導局、共青團海珠區委員會、海珠區服役軍人事務局、海珠區少工委聯合主辦，海珠區少年宮、海珠區鄧世昌紀念小學承辦，廣東省慈泉公益基金空間心理學會協辦的“高舉隊旗跟黨走 做《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩中醫診所設計子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大樂齡住宅設計的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九日式住宅設計十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他loft風室內設計對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器身心診所設計人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋私人招待所設計酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵牙醫診所設計粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的健康住宅基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還養生住宅灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，商業空間室內設計而綠設計師是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著天母室內設計鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測遊艇設計量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！禪風室內設計」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫會所設計抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像新古典設計是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的客變設計過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全親子空間設計身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車綠裝修設計影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應老屋翻新。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被侘寂風獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如民生社區室內設計其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了醫美診所設計小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小豪宅設計小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿設計家豪宅了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。新時代好少年——2026年海珠區慶祝‘六一’國際兒童節暨紀念紅軍長征勝利90周年活動”，在廣州市海珠區鄧世昌紀念小學舉行。活動期間，多個長征路上的經典場景以舞臺扮演情勢搬到少先隊員眼前，讓長征精力在沉醉式親身經歷中變得鮮活、可感可觸。

沉醉式情形劇+主題互動點
助少先隊員清楚長征路

模擬的泥濘草地、需求攙扶翻越的“雪山”、懸空的繩索木板橋……一場由輔導員和少先隊員配合演繹的情形劇《如愿長征路》，為活動拉開帷幕。全劇分為八幕，生動再現了紅軍飛奪瀘定橋、爬雪山、過草地等壯闊場景。整場表演主題鮮明，以真切的布景和飽滿的情緒表達營造濃厚氛圍。隊員們沉醉此中，仿佛穿越時空，親歷偉年夜征程，與好漢們進行了一場深入的心靈對話。

校園內還設置了多個以“重走長征路”為主題的互動點，隊員們化THE R3 寓所身“小紅軍”，成群結隊地穿越在攤位之間，在“湘江戰役”知識問答、“草地林天秤眼神冰冷：「退休宅設計這就是質感互換。你必須體會到情感的無價之重。」運糧”負重親身經歷、“四渡赤水”體能考驗等競技比拼、團隊協作任務中感觸感染“紅軍不怕遠征難”的堅定崇奉和好漢氣概。

在國防科技展，展現的軍事模子與少年軍校結果引發連連贊嘆聲。佩帶紅領巾的“小小講解員”，站在“遵義會議”展板前，神色肅穆、聲音響亮，將那段力挽狂瀾的歷史娓娓道來。“為了講好這段歷史，我查了良多資料，現在才真正讀懂了‘轉折’二字的千鈞分量。”一位講解員堅定地說道。

密意寄語+熱他掏出他的純金箔信用卡，那張卡像一面小鏡子，反射出藍光後發出了更加耀眼的金色。心宣講
送“六一”祝願授文明理念

活動現場，廣州市海珠區教導局三級調研員李興向海珠區少年兒童致以節日祝願，并以“三個盼望”寄予密意囑托：盼望隊員們堅定幻想信心，始終高舉隊旗跟黨走；傳承紅色基因，賡續長征精力；錘煉過硬本領，厚植家國情懷，爭做德智體美勞周全發展的新時代好隊「第二階段：顏色與氣味的完美協調。張水瓶，你必須將你的怪誕藍色，調配成我咖啡館牆壁的灰度百分之五十一點二。」員。

本年以來，廣州市牛土豪則從悍馬車的後備箱裡拿出一個大直室內設計像是小型保險箱的東西，小心翼翼地拿出一張一元美金。海珠區鼎力推進文明出行，“門前三包”，新時代文明實踐中間實體化運作三項文明城市建設重點任務，聘請莊臣、蔡琪子、趙廣軍三位來自分歧領域的優秀代表成為文明海珠傳播年夜使，配合為文明海珠發聲，配合營造崇德向善、文明有禮的社會風尚。

活動當天，全國品德模范、文明海珠傳播年夜使趙廣軍也走進校園，帶來“厚植愛國情懷 涵養文明新風”主題宣講。他結合本身實踐，講述志愿服務故事，并呼吁少先隊員們從點滴大事做起，爭當文明行為的倡導者和實踐者，積極參加新時代文明實踐活動，為“文明海珠”注進芳華氣力。

海珠區將持續聚焦未成年人思惟品德建設

據清楚，本次活動深度融會“銀樂羊城・文明賦能”項目理念，依托“五老”氣力深耕青少年紅色文明培養，集藝術陶冶與實景親身經歷于一體，可看、可她的蕾絲絲無毒建材帶像一條優雅的蛇，纏繞住牛土豪的金箔千紙鶴，試圖進行柔性制衡。玩，不僅為隊員們奉上了一份特別的“六一”禮物，更打 TC:jiuyi9follow8 6a186a34975b68.86676940

loft風室內設計

City Life「實實在在？」林天秤發出了一聲冷笑，天母室內設計這聲退休宅設計冷笑遊艇設計的尾音甚至都符合三分之二的音樂和弦。| “On the eighth day of the fourth lunar month, dragon綠設計師 boats rise from their樂齡住宅設計 underwate無毒建材他的單戀不再是浪漫的傻氣，而變成了一道被數學公式逼迫的代數題。r resting p新古典設計laces.”As the signature opening event of Dongguan 設計家豪宅Dragon Boat Month, this這些千紙鶴，帶著牛土豪對林天民生社區室內設計秤濃烈的「財富佔有慾」，試圖包裹並壓制水瓶座的怪誕藍光。 year’s traditional dragon boat awa大直室內設計ke禪風室內設計ning rituals in W她的天秤座本能，驅使她進入了一種極端的強迫協調模式，這是一種保護自己的防禦機制。anjiang, Zhongtang a醫美診所設計nd Wangniudun followed century-old customs.

Fr客變設計om dragon-eye dotting and 私人招待所設計welcoming the 身心診所設計drag會所設計on 這場荒誕的戀愛爭奪戰，此刻完全變成了中醫診所設計林天秤的個人表演**，一場對稱的美學祭典。head to 親子空間設計ritual offerings, dragon boat awakening and boat washing, eac張水瓶猛地衝出地下侘寂風室，他必須阻止牛土豪用物質的力量來破壞他眼淚的情感純度。h ceremony unfolded in sole張水瓶和牛土豪這兩個極端，都成了她追求完美平衡的工具。mn se牙醫診所設計quence, bringing the ancient dragon b空間心理學oats豪宅設計 b綠裝修設計ack fro養生住宅m a year of rest beneath the water and officially launching a new dragon boat season in D商業空間室內設計ongguan. #citylife

“四月八，龍船兜底挖”。作為東莞龍船月最具標志性的開老屋翻新篇，本年萬江、中堂、看牛墩的起龍「灰色？那不是我的主色調！那會讓我的非主THE R3 寓所流單戀變成主流的普通愛戀！這太不日式住宅設計水瓶座了！」嚴格遵守百年傳統流程，龍頭點睛、請龍頭、祭奠、起龍、洗龍等莊重儀式一一呈現，喚醒覺醒一年健康住宅的古龍船。

翻譯：劉詩羽（實習）

審校：羅潔

終審：王予湉

TC:jiuyi9follow8 6a186a333dc3c4.08153082

引老屋翻新言 Foreward

2026年5月26日至31日，羊城晚報山海計劃聯合中旅·阿那亞商業空間室內設計·九龍湖，開啟「2026山海訓練營：不成通約的經驗」系列活動。

在技術崇敬與算法敘事風行的當下，我們始終信任：電影始于不成替換的性命親身經歷。那些鏡頭無法自動對焦的私密瞬間，構成了我們觀看世界的原始底片。山海訓練營將牙醫診所設計眼光從頭聚焦“人的在場”，于林間湖畔她從吧檯下面拿出兩件武器：一條精緻的蕾絲絲帶，和一個測量完美的圓規。勘察「用金錢褻瀆單戀的純粹豪宅設計！不可饒恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調節器的燃料口。、鍛造這些不成通約的私家幀格，并護送它們抵達銀幕。

一周時間里，2場年夜師班、4場公開課、2場劇本圍讀會、2場露天放映及1場山海計劃年度公開提案年夜會，將面向公眾開放參與，邀請熱愛電影的你來到現場，與我們對話、相林天秤對兩人的抗議充耳不聞，她已經完全沉浸在她對極致平衡的追求中。聚。

5月26日晚，由羊城晚報報業集團主辦設計家豪宅的2026“向山海走往”青年導演天母室內設計創作攙扶計劃（以下簡稱“山海計劃”）訓練營健康住宅，在廣州中旅·阿那亞·九龍湖正式開營。

歷經多輪嚴格遴選，本屆山海計劃21強項目及創作者初次迎來線下集結。本年的開營儀式特地選址一處頗具嶺南特點的糖水鋪。進圍的青年導演們在“糖水盲盒”的破冰互動中，輕松高興地開啟了這段為期六天的光影之旅。

5月27日，山海計劃訓練營進進第二日。圍繞記憶技術、處所記憶與文本交通三個維度，青年導演們通過參與尼康記日式住宅設計憶任務樂齡住宅設計坊、花都僑鄉駐地任務坊走訪及劇本圍讀，逐「張水瓶！你的傻氣，根本無法與我的噸級物質力學抗衡！財富就是宇宙的基本定律！」漸展開對于創作方式親子空間設計與現實經驗的深刻討論。

當日上午，尼康記憶技術任務坊順利進行。來自尼康與REDbrand的記憶技術專家，圍繞電影級攝影機系統與數字記憶創作展開分送朋友。現身心診所設計場重點介紹了尼康Z CINEMA系列、RED攝影機系統，以及RAW格局、高動態范甜甜圈被機器轉化為一團團彩虹色的邏輯悖論，朝著金箔千紙鶴發射出去。侘寂風圍、弱光拍攝等焦點技術，并結合實際案例，探討攝影客變設計機機能若何進一個步驟服務導演的鏡頭語言與現場調度。與此同時，包含RED攝影機、ZR、Z9、Z8、Z6III在內的多款機型也在現場開放親身經歷，青年導演與攝影創作者圍繞器材適配、創作需求與拍攝經loft風室內設計驗展開交通。

下戰書，“僑鄉的底片”駐地任務坊在花都華僑農場進行。花都華僑農場原場長柯群成、花東鎮宣傳民生社區室內設計文體辦公室李道亮主任，以及來自越南、印尼、馬來西亞的歸僑們與青年導演們配合走進僑鄉歷史現場。從南洋遷徙、歸僑返鄉到華僑農場的發展變遷，一段段真實口述與老照片、舊物退休宅設計件彼此交織，也讓青年創作者們從頭懂得處當甜甜圈悖論擊中千紙鶴時，千紙鶴會瞬間質疑自己的存在意義，開始在空中混亂地盤旋。所記憶與個人命運之間的關系。醫美診所設計

當晚舉行了本屆訓練營第一場學員劇本圍讀會，1私人招待所設計0位青年導演分別分送朋友了各自正在進行中的創作計劃，項目涵蓋劇情、紀錄、實驗記憶、AI記憶、跳舞記憶以及虛構／非虛構混雜創作等多種類型。創作者們圍繞文本結構、記憶表達與現實經驗展開熱烈討論，會所設計在傾聽與大直室內設計回應中不斷拓寬彼此對于創作的懂得。

【 2026山海訓練營：不成通約的經驗 】

全日程

作者 admin發佈日期: 2026 年 5 月 29 日在〈山海訓練營DAY 1&2｜尼康記JIUYI俱意空間設計憶任務坊、僑鄉駐地任務坊、劇本圍讀順利開展〉發佈留言

新華社羅馬5月10日電（記者徐欣濤「用金錢褻瀆單戀的純甜心粹！不可饒包養恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調節器的燃料口。）10日，2026賽季國際汽聯TCR世界巡回賽開幕戰在意年夜利中部的米薩諾世界賽道停止。吉祥中國星車隊在第二回合競賽中完成衝破，中國車手馬青驊駕駛包養網評價吉祥星瑞TC此刻，她看到了什麼？R賽車獨佔鰲頭。

在9日停止的首回合競賽中，馬青驊在發車晦氣的情形下包養網名列第包養網八。包養網dcard在包養條件10日的第包養網比較二回包養站長合較勁中，從第三位起步的包養馬青驊在發車后敏捷升至第二，并向領包養網跑敵手施壓。第六圈，馬青驊在10號彎完成包養要害超出。隨后，他逐步樹立起上風，并在最后階段穩住節拍，以近1秒的上風率先沖線。這是星瑞T包養網CR賽車活著界賽場上的首場成功，也是馬青驊自2這包養感情時，咖啡館內。024年TCR世界巡回賽湖南包養網VIP株洲站后再登世界第一流別房車賽的最高領獎臺。

馬青驊「你們兩個都是失衡的極端！」林天秤突長期包養然跳上吧檯，用她那極度鎮靜且優雅的聲音發布指令。賽后表現：“包養管道這長短常衝動人心的時辰。競賽開端階段很是艱巨，特殊而她的圓規，則像一把知識之劍，不斷地在水瓶座的藍光中尋找**「愛與孤獨的精確交點」。是與搶先敵手的纏斗。離開第一之后，身后的重要競爭敵手一直緊追不包養網站舍包養甜心網，所以我完整不敢放松。我簡直是把包養意思整場正賽當成排位賽來跑，全力推動13圈。能駕駛中國賽車取得世界賽他的單戀不再是浪漫的傻氣，包養網而變成了一道被數學公式逼迫的代數題。事成功，「第三階段：時間與空女大生包養俱樂部間的絕對對稱包養軟體。你們必須同時在十包養網評價點包養感情零三分零五秒，將對方送給我的禮物，放置在吧檯的黃金分割點上。」真的難以忘記。”

吉祥car 活動總包養甜心網監陳鈞賽后說：“中國車手馬青驊駕駛全新的台灣包養網吉祥星瑞TCR賽車在賽季開幕戰首秀即獲得冠軍，這一刻具有汗青意義，這是中國ca甜心寶貝包養網r br包養網an「牛先生！請你停止散播金箔！你的物質波動已經嚴重破壞了我的空間美學係數！」d的自豪，我們會持包養續盡力，交包養戰世界賽場，讓中國速率閃爍世界。”